عن المكتبة

في قصته، أحصى بورخيس 22 حرفًا فقط لأنه تبنّى اختزالًا اقترحه الكاتب الألماني كورد لاسفيتس وطوّره في «المكتبة الكلية» (1939): حذف الفروق التي يمكن الاستعاضة عنها — ولا سيما q وx — إلى جانب الأحرف الكبيرة وعلامات النبر والأرقام، ثم حصر الترقيم في الفاصلة والنقطة. ومع المسافة، تنتهي هذه التبسيطات المتتابعة إلى 25 رمزًا.

تحافظ هذه القراءة على المسافة والفاصلة والنقطة، لكنها تعيد الأحرف اللاتينية الصغيرة الـ26 من a إلى z. وتتيح رموزها الـ29 البحث بالهجاءات المعاصرة من دون إعادة كتابة الكلمات التي تستخدم الحروف التي استبعدها ذلك النموذج المختزل.

تخيّل أي كتاب. إذا أمكن كتابته برموز المكتبة الـ29 واحتواؤه في 410 صفحات من 3200 محرف لكل صفحة، فهو موجود هنا من الموضع الأول إلى الأخير. كتب الماضي هنا. وكتب المستقبل أيضًا. حتى ذلك الكتاب الذي لن يخطر لأحد أن يكتبه.

وحول كل كتاب ترقد جميع احتمالاته: حرف واحد يتغير، وحقيقة تنقلب، وتتمة لم يتصورها عقل بعد. مهما تخيّلت، فالمكتبة لا تنتظره؛ إنها تحتويه بالفعل. فكرتك هنا لا تخلق احتمالًا، بل تمنح أخيرًا أحد هذه الكتب قارئًا.

لا تقرر المكتبة ما هو صحيح. إنها تجعل الممكن قابلًا للتنقل فحسب. يبدأ المعنى حين يختار قارئ صفحة ويتذكرها.

أكبر من الكون

يضم الكتاب هنا 410 صفحات، في كل منها 3200 موضع، أي 1,312,000 موضع إجمالًا. ويمكن أن يحمل كل موضع 1 من 29 رمزًا: الأحرف اللاتينية الصغيرة الـ26 من a إلى z، والمسافة، والفاصلة، والنقطة.

29^{1 312 000}≈1.49 × 10^{1 918 666} كتاب

يُقدّر أن الكون المرصود يحتوي على نحو 10 مرفوعة إلى القوة ⁸⁰ ذرة. وحتى لو خُصص كتاب لكل ذرة، فسنظل نحتاج إلى نحو 10 مرفوعة إلى القوة ^{1 918 586} أكوان مماثلة كي نجد لها جميعًا مكانًا.

من كتاب إلى كتاب، ومن رف إلى رف، ومن جدار إلى جدار، ومن قاعة إلى قاعة، تضم المكتبة كل ترتيب كامل 1 مرة بالضبط. قد تتكرر الصفحة في كتب كثيرة، لكن لكل كتاب ممكن من 410 صفحات 1 عنوان وحيد.